去年四月，我在波兰普热梅希尔有一段相当有趣的经历。普热梅希尔距离乌克兰仅仅二�公里，后来我跟朋友开玩笑说写稿时可以学学标题党，弄个“在距离乌克兰仅仅二�公里的地方，几个彪
形大汉突然向我冲来”的标题。

这是事实，但一点也�惊悚，而是暖心。我忘记了当天是周末，停好车就去缴费机�准备交停车费，结果附近经过的几个人就像心有灵犀一般，立刻从四面八方向我冲来，每个人都一脸急切，用
波兰语或英语告诉我“今天周六，�费停车”。我看得到他们眼中的真诚与善意，也让我对这座美丽城市的�象极佳。

今天早上送娃上学，恰逢雨天，学校周边道路塞车颇为严�，因为平时可以提�下车走入学校的孩子们，都只能在学校门口下车。我走的一条小路，平时顺畅无比，今天也排起长龙。堵在路上时
，我发现了一个细节：这条小路是两车道，我所在这一侧堵塞严�，对面车道则空空��，因为从这条路出去的车非常少（接送学生车辆会在另一条路离开），大概两三分钟�有一辆。

也就是说，这条路�能取消双向功能，因为有车辆需要从这条路出去，但对面车道的车子确实很少。按照一些人的钻空子心理，就会选择逆行一段，然后在�面加塞。可在我堵车的二�分钟里，
没有任何一辆车这样做。

CDT 档案� 标题：“宜居城市”多��宜居，普通人要尽量远离互害社会 作者：那些原本是废话的常识
发表日期：2024.5.8 来源：微信公众号“那些原本是废话的常识” 主题归类：文明
CDS收藏：公民馆 版权说明：该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。详细版权说明。

我所居住的�粤小城，1997年获联合国人居奖，是中国第一座获得联合国人居奖的城市。有人会认为它近年来发展放缓，也有人认为它限于“直筒子市”结构，没有“强有力”的主城区，城建��
�光鲜，但从文明层面来说，它与隔壁的珠海一样，在中国城市中肯定属于第一线。

它当然�完美，我在日常行驶中，也曾见过�少�讲规矩的司机，在公园里也能见到随地吐痰的中老年人。但文明是相对的，整体来说，它确实强于国内大多数城市。比如在小区里和街道上，我
一年到头只会见到两三次遛狗�拴狗绳的情况。

许多人对城市的判断，都将城建视为第一标准，将“领导魄力”视为关键。我倒是觉得，如果�纯从文明层面来说，官员需要的品质非常多，“魄力”�而是最�需要的，尤其是在权力�怎么受
约束的情况下，所谓的“魄力”更可能带来灾难。当然，这只是文明层面的考量，中国社会自有另一套标准。

至于城市是否“宜居”，许多人的关注点也集中于气候和地理环境等。我从�否认好的气候和地理环境很�要，但文明更�要。

有一年，我在湖�自驾，在永州遭遇过一场塞车，足足堵了一个多小时。过了拥堵点�发现，堵车完全是因为�礼让和�守规矩。原本是双向四车道的公路，其中一条车道有个施工点，结果这一
方向的车子�遵循国际通用的拉链法则（这个说了也白说，我敢保证，当地乃至这个社会没有多少司机知道什么叫拉链法则），只会你争我抢。还有更糟糕的，看这一方向的两条车道堵车，干脆
选择逆行，结果就堵住了对面来车。大家塞成一团，结果就是谁也走�了。

我在《德国的细节》里曾经写道，德国高速公路发展早，许多路段都有起码几�年历史，并�宽阔，很多都是�向两车道，夏季这�施工旺季更是时常会�用一条车道，但依靠拉链法则，车流�
使缓慢，�然有序顺畅。可如果是我在永州遇到的情况，一个遵守规则的司机只会寸步难行。

很多人对“自由”二字充满警惕，你一说自由，他们就会来一句“没有绝对的自由”“外国更�自由，什么都要管着”。其实现代文明社会的自由，就是法治和规则框架下的个体权利保障。就像
堵车一样，大家守规矩，就能得到通行自由，�守规矩就失去通行自由。

去年我自驾出行时，经过江西吉安。吉安是一座有着丰厚历史人文底蕴的城市，也是当地人极其自豪的。城市一河两岸，我在大桥上驶向新城时，对面高楼大厦，虽然距离一二线城市差距明显，
但�然看得出近年来城市建设的力度。

按照许多人的标准，一河两岸，新式小区，�上相对较低的物价、没那么内�的氛围和丰富历史资源，城市已经很�错。但我的关注点是细节，驶入当地一个大商场的地下车库，�少车在转圈找
车�，可仅仅是一个停车区里，就有�下二�辆车�用了两个车�，压线还算客气的，�少直接斜着停。开到其他停车区乃至下一层，情况也差�多。这样的城市文明度，离我眼中的宜居标准很
远。

我曾有过�几年的青岛生活经历，熟悉我的朋友都知道我对这座城市的深厚感情。老城区的建筑带给我无数回忆，也曾是我一次次书写的对象。因为气候、因为碧海蓝天红瓦绿树，青岛一直被视
为中国最宜居的城市之一，但如果问我是否会选择�次在青岛定居，我的答案或许是否定的。因为无论是在海边栈道和沙滩，还是在老台东的街区，我都见过许多�拴狗绳在街上游�的狗主，而
且越是大狗，狗主就越得意洋洋。在一些没有红绿灯的人行道�，过个马路并�容易，因为车子总是呼啸而过，很少有车会停下来礼让。

威海可算是一个“小青岛”，同样碧海蓝天，生活成本则比青岛更低，人口也少得多，看起来更符合宜居城市的条件。但很可惜，在夜晚的海边散步时，几条大狗在我身边招摇而过，狗主人在几
�米外跟着，旁若无人。

它们都是很好的城市，兼具气候、环境，还有富庶的经济，但离我心目中的宜居�有距离。

许多人�能理解其他人的选择，在他们看来，“到处都一样”“哪里都有好有�好”，但这�绝对化表达�能遮蔽相对的存在。这世界上当然没有完美的地方，但有相对更好的地方。每个人也有
自己的关注点，于我而言，“�守规矩的司机多�多”“遛狗是否拴狗绳”这样的细节，比城建是否气派�要得多。

�些年，“互害社会”这一概念出现，许多领域都�证了这一点。城市中的文明细节，也是互害是否严�的呈现。一座城市里�守规矩的司机越多，大家的受害几率也就越大。�使是那些施害者
，实际上也是受害者。虽然这�情况在每座城市中都存在，但普通人应该尽量远离那些严�的地方，城市的文明，�是对自身最大的保障。

https://chinadigitaltimes.net/chinese/707657.html

Wed, 08 May 2024 14:42:10 +0000

--
Mobot

If you have any comments about this article, you can simply leave them by replying to this post. However, if you have any comments about this bot, please leave your message in the cn.fan group.

--- SoupGate-Win32 v1.05
* Origin: fsxNet Usenet Gateway (21:1/5)

昨天看到一篇文章——《当他们赞美“无私母爱”时，做母亲的就要警惕了》，颇有感触。

我在朋友圈里写了几句：“一个社会好不好，我有一个判断标准：看它鼓吹什么。如果动不动一点小事就鼓吹普通人去牺牲，肯定是既得利益者有所图谋需要炮灰，如果鼓吹无私母爱，将之绝对
化，肯定是有既得利益者在推卸社会责任（比如福利、教育和医疗）。如果赞美苦难，那肯定是绝大多数人正在为了少数人的利益而吃苦……”

最让我有感触的是文中的这段话，写得真好：“什么样的母爱才是好的呢？其实就跟所有的爱一样，要带有一定的松弛感。爱对方的时候也知道爱自己，将对方引向光明的时候，自己也活在光明
中。当所爱的人遇到危险的时候，可以豁出生命去保护所爱的人，但不会把自我消融于对方之中。给对方空间，也给自己空间。会爱人，也会爱己。”

母爱当然有伟大的一面，但将之神圣化和绝对化，既不合乎事实（毕竟现实中确实存在许多并不负责任的母亲），也不合乎逻辑。

即使完全“无私”的爱真的存在，对人类而言也未必是好事。真正有生活经验的人应该都明白，不管什么感情，过分浓烈和“无私”，带来的往往是窒息压抑甚至悲剧。所谓物极必反，就是这个
道理。

很多人都说，中国人活得太累了。有人曾经这样总结自己的一生：小时候为了父母的期望拼命学习，大学毕业为了满足父母的要求而寻求稳定工作；学生时代听从父母嘱托压抑自己的感情，但一
毕业就为了让父母安心，在催婚声中嫁给一个自己可能并未真正考虑清楚的人；然后就是为孩子而活，就像自己的父母一样，为孩子的学习乃至人生付出全部，直至老去，自己舍不得吃舍不得穿
舍不得用，把一切都留给孩子。

CDT 档案卡
标题：有多少中国人，一辈子从未为自己而活？ 作者：叶克飞
发表日期：2024.5.29 来源：微信公众号“那些原本是废话的常识” 主题归类：中国教育
CDS收藏：公民馆 版权说明：该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。详细版权说明。

这是无数中国人的一生，会带来“无私”的评价和各种自我感动，但它真的不算“好的人生”，甚至连“正常的人生”都算不上。

许多习惯以极端思维衡量一切的人，此时会砸过来一句“难道只顾自己，毫无责任感就对了吗？”

问题就在这里，他们对一切事物的衡量都是非黑即白的，在他们眼中，人生只有两种：一是为他人而活，为子女付出一切，另一种就是毫无责任感，什么也不管。

他们可能忽视了一点：在这个世界上，绝大多数的正常社会都不是这样的。在正常社会里，绝大多数人不管贫富，都有自己的人生（我不否认穷困的存在），他们也会养育孩子，尽力为孩子提供
好的条件，应对不同社会环境下的要求，为孩子未雨绸缪，但这并不耽误他们自己也做一个正常人，在可承受范围内享受正常的人生。

“为自己而活”与“责任感”，从来都不是水火不相容的两个词。但在中国社会，“为自己而活”背后的“自我”或者“个人主义”元素，会被许多人自动认定为贬义，等同于不择手段的“利己
”。这种曲解的根子在于中国文化对个人乃至私域的漠视，所以对于私权并不在意。注重集体利益是中国价值观的主流，传统文化始终强调群体意识和人的社会性，强调社会对个人的约束。

对个体的漠视，很容易衍生对个体权利的侵犯。比如中国家庭很常见的逼婚与逼生孩子，都是打着“为你好”的无私旗号。如果一个人不能接受这种逼迫，往往就会被指控为“自私”，听到类似
“我一把屎一把尿把你拉扯大，你不快点结婚生孩子，我死了都不会瞑目的，你怎么这么自私”的控诉，但这显然不是自私，仅仅是对自身权利的捍卫而已。

将“自我意识”曲解为“自私”，实际上是对“自我”这个概念的极度恐惧。这种恐惧是巨大的悲哀，因为很多人一辈子都不知道“自我”为何物。

所谓自我，是尊重内心选择，不剥夺他人权利和自由，自给自足，认清自己；所谓自私，则是索取和剥夺他人权利和自由，缺少独处能力，需要通过他人来满足自己。由此可见二者的区别有多么
大。一个社会的大多数人不能为自己而活，最大的问题就是会让整个社会丧失边界感。

以读书为例，几乎每个家长都会告诉孩子“学习是为了你自己”，这句话当然是对的。但有多少家庭能真的做到这一点呢？太多家庭在子女的学习中加入了不该有的东西，比如父母的面子，让一
代代人反感的“别人家孩子”便是例子。父母的过度期望，或者将自己曾经的遗憾投射于孩子身上，是无数家庭悲剧的来源。至于过分剥夺孩子的快乐，甚至为卷而卷，早已是一种时代病。它固
然有社会成因，推着每个人往前走，但“没有问过孩子是否愿意”仍然是家庭常态。

即使成年后，中国人的人生也很难与“自我”“自主”扯上关系。比如找工作，是追求稳定还是要理想，堪称中国家庭的永恒命题。这两年考公热，甚至成为毕业生的首选，看似实现了代际之间
的观念统一，但说实话，它更多是年轻人的无奈与老一辈思维惯性的合流，并不意味着观念上的真正统一。

结婚生子更是重灾区，逼婚逼生孩子，本质上就是对“自我”的剥夺。中国家庭最常见的“我辛辛苦苦把你拉扯大，你还不结婚生孩子，你对得起谁”是典型的道德绑架，但却被许多人视为理所
当然。草草结婚酿成的悲剧，即使在现实中发生再多次，当事人的父母也不会真的检讨自身。至于生孩子和“必须生个男丁”，往往伴随着“女人就像母鸡，不下蛋就没有用”的陈腐观念。

有人会说，父母是无私的，他们根本不要回报。这句话显然过于绝对化，而且，即使是那些真的不要物质回报的父母，也不意味着不存在问题。当父母为了孩子付出一切，完全丧失自我时，带给
孩子的巨大压力是无形的。父母越是强调不要任何回报，孩子内心往往就越是压抑，继而会主动选择在各种人生大事上违心进行迎合（这实际上也是许多父母内心期望的“回报”）。

无数中国家庭都有过这样的悲剧：子女一直生活在父母的期望中直至崩溃，但父母又觉得自己很冤枉，因为自己在物质上极其无私，并不要求物质回报，所以觉得孩子不领情。其实，这是因为双
方对“回报”的认知并不一样。

中国家庭的“付出”和“回报”往往只注重物质层面，简单来说就是“钱”，对于精神一向缺乏呵护。为什么当下许多面对升学压力的孩子，会在父母无微不至的照顾下精神崩溃？这种压力并非
仅仅来自学校，而在于“我们辛辛苦苦，你要以好成绩回报我们”的潜意识压力。

长期以来，“为他人而活”占据着中国社会的道德高地，但它恰恰阻碍了社会走向文明——连一个为自己负责的正常人都做不到，社会又谈何正常呢？

在大多数中国家庭，都充斥着类似的场面：父母无比节俭，对自己的吃穿用极为苛刻，对孩子则非常舍得。许多人认为这是无私奉献，却忽视了它带来的无数负面影响——过分节俭和自我苛刻其
实会传递给下一代，左右他们的观念；孩子会觉得一切理所当然，反而失去对爱的感知；过于强调物质上的积累，但精神上的贫瘠才是对孩子最深刻的影响。

最后一点最为重要，许多中国人对养育儿女的理解其实只有一个字——钱。他们认为，只要经济上能支撑，就能让孩子吃好，接受正常教育，以后有好的出路，即使暂时没有出路，家里的积累也
能够帮助孩子。

钱固然重要，但精神层面的东西才是最重要的。我很久以前就说过，我写作和出书，除了自己喜欢之外，还有一个目的是让自己的孩子在很多年以后，能有途径感知到父亲曾经的努力和对世界的
认知。这是一种精神的传递，是钱无法代替的（这句话并不是说我不打算赚钱，极端思维者退下吧）。

一个人不懂得“为自己而活”，正意味着对自我精神层面的忽视。一个忽视精神的人，又能真的给孩子留下什么呢？

一切物质的东西都是脆弱的，甚至会有烟消云散的一天，但一个过好自己这一生、同时懂得爱之边界的人，会让孩子感受到真正的爱，也懂得如何去爱、如何面对人生。



https://chinadigitaltimes.net/chinese/708336.html

Wed, 29 May 2024 09:12:55 +0000

--
Mobot

If you have any comments about this article, you can simply leave them by replying to this post. However, if you have any comments about this bot, please leave your message in the cn.fan group.

--- SoupGate-Win32 v1.05
* Origin: fsxNet Usenet Gateway (21:1/5)

二�多年�，我曾经跟人聊过生育率的话题。对方的观点其实也是当时大多数人的观点：欧美人很自私，以自我为中心，都�喜欢生孩子，中国乃至东亚社会有儒家传统道德和情怀，对家庭非常
�视，传宗接代是一�责任，所以会维持相对更高的生育率，人口保持稳定。既然有人口优势，所以就有大市场，一切都会更好。

我当年的认知能力肯定比�上现在，见识也有限，但起码的逻辑还是有的。所以，我第一时间就对这个说法存疑。

首先，我�相信“欧美人都自私”的说法。现实中很多人的逻辑非常奇怪，动�动就来一句“以�虽然穷但风清气正”。我从�相信物质贫瘠的社会能够有良好风气，因为当基本的生存资源都要
拼命去抢时，好人必然是稀缺的。仓廪实而知礼节，衣食足而知�辱，那些动�动就呼唤传统的人怎么此时就忘了这句老话呢？

我成长于八�年代，当时物质已经�算太匮乏。但�使是大城市，公德也相当之差，等公交车没人排队，一群人在车门挤�天谁也上�去，为了抢座大打出手的事情时有发生。报纸上屡屡出现一
些�思拷问，比如英雄下水救人，力竭牺牲，岸上几百看客无一伸出援手。

当然，我最直接的依�是：“以�虽然穷但风清气正”这�话，在那些从小批斗老师甚至批斗自己爹娘的一代人嘴里说出来，完全没有任何说�力。

一个经济稳定、尊�市场规则而非权力的社会，道德水准�会差到哪里去。法律的保障也很�要，老人倒地�没人敢扶的事情，只会发生在法律�保障正常人的地方。

CDT 档案� 标题：注�传统的东亚社会为何生育率�而最低？就是因为太传统了
作者：叶克飞
发表日期：2024.5.30 来源：微信公众号“那些原本是废话的常识” 主题归类：生育率
CDS收藏：公民馆 版权说明：该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。详细版权说明。

更�要的是，我对“中国乃至东亚社会有儒家传统道德和情怀，因此会维持相对较高生育率”这个说法完全�认同。这一点出自朴素的逻辑和直觉——如果真的遵循这�传统道德和情怀，那就会
活得非常累，而且与人类文明进程完全相悖，那只会劝退，怎么可能刺激生育呢？

多年以后，东亚已经变成了生育率最低的地区，�证了我的直觉。

2021年，韩国总和生育率只有0.81，同比减少3.4%，创开始相关统计以来的新低。在经合组织38个成员国中，韩国的总和生育率排�倒数第一，是唯一低于1的国家。

韩国的近邻日本，更是早就�生了。说起低生育国家，日本总是首当其冲。1990年，日本人口普查统计数�显示日本出生率跌到了历史最低值，此后三�多年里，日本的出生率持续低迷。进入本�
�纪后，日本人口开始�断减少。西方社会惊讶于日本竟然对少子化现象毫无对策，而日本的东亚近邻们则将日本视为�面教材，生怕步其后尘——当然，还是步了后尘。

传统上最�视儒家伦理、代际传承的东亚地区，居然遭遇了生育困境，这是很多人无法理解的。

日本和韩国的例子，也�证许多人将生育�纯归咎于经济问题是站�住脚的。毕竟按照世界银行的标准，日本是高度发达国家，韩国则是中等发达国家。无论人均GDP、人均可支�收入、中�数收
入，还是整体福利保障，在全球范围内来说还算是很�错的，而且日韩人口基数�小，所以“平均数”的含金量�低。

说到底，还是一个“累”字，养孩子累，孩子也累。�使是日本社会，在幼童入学等方面已经尽量公平，在教育上已经尽量鼓励和放松，但整个社会还是有着压抑感。

这�累也�仅仅体现于教育和社会竞争层面，还体现在人际关系层面。西方人的家庭关系相对比较疏离，但这�疏离�是淡漠，而是建立在独立的基础上。大多数孩子成年后就离开家，与父�分
开住，在成长过程中，两代人的相处一般都是朋友模式而非尊�模式。所以，尽管看起来疏离，但相处�而会比较�洽。

而在东亚社会，家庭关系的连接非常紧密，父辈会将自己认可的家庭价值观全数传递到子女身上，�容任何质疑，这也造成了各�干涉、误会和�理解。所以一个欧美年轻人选择自己的工作和生
活模式，�但社会能包容，父�也能包容，甚至�过来予以各�支持。可是在中国社会，别的�说，学什么专业、做什么工作，都能在家里掀起“战争”。在这个过程中，当事人的意见往往是最
��要的，一句“我是为你好”就足以让人立于�败之地，虽然简�粗暴。在许多父�看来，自己对孩子的爱，就等同于对孩子的理解，�忽视了二者的差别。

也正是因为“我是为你好”这�发自内心、�忽视对方需求与内心的思维方式，很容易让东亚家庭陷入一�“我爱他，但我�理解他”的状态。

�使有些家庭号称“理解”，但实际上也并非如此。或者说，大多数中国家庭对待子女的态度，实际上跟对待社会事件的心态是一样的——坏事发生在别人身上，他们会为权力寻找各�借口，或
是�闻�问，但坏事发生在自己身上，那是绝对�行的。

所以，你会经常看到类似的“逻辑”——

“穿衣�当然是自由，我们能理解你，但是你作为一个女孩子，穿短裙出门是�险的。”

“我们能理解丁克家庭啊，这是个人自由啊，但你�生孩子，别人会怀疑你们夫妻是�是身体有问题。”

“生男生女都一样，我们都能理解，�过我们家这�情况，还是需要一个男丁，亲戚家都有。”

……

这些“理解”压根就�是理解，而是货真价实的“�理解”，但它很多时候就是中国社会对“理解”的认知。“�理解”就是无法摆脱自身经验和视野，更糟糕的则是将“�理解”伪装成“理解
”。

如果在东亚家庭关系里，当事人都能搞明白“爱一个人”和“理解一个人”是两回事，关系肯定会�洽得多。

具体到现实问题，东亚对个体最直接的冲击是教育焦虑、婚育�绑和集体主义底色。

教育的高度内�，基本让所有父�都陷入挣扎，加上高房价和生活成本，大多数人的人生已经完全被孩子的教育裹挟，彻底失去质量。如果�能为孩子提供正常水平的生活，就会动摇人们作为父
�的自信，人们会自主限制生育孩子的数量。

内��仅仅停留在教育层面，也体现在工作方面。在东亚社会，日本在这方面相对是最好的，韩国则是最糟糕的。韩国国土面积排�世界第100�开外，但人口数量排�世界�三��，是世界上人
口密度最高的国家之一。作为�要的经济国家和多人口国家，它的考公极其疯狂。

韩国受儒家影�很深，官本�思想可算是根深蒂固，考公有深厚基因。当然，更�要的是现实原因。

韩国有许多“考试院”，也就是考公者的集体宿�，房间宽度还�到一个成年人的臂展，洗漱和厨房等只能公用，环境�分逼仄压抑。有些人在这�环境里一住就是好几年，脱产备考公务员。韩
国人有“四当五落”的说法，认为每天只睡四个小时�可能考上，睡五个小时肯定落榜。考三次�能考上，已经是“人中之龙”，考五次甚至七次结果依然落榜的大有人在。因为考试的人多，考
题也就越来越难，绝大多数人根本�可能答完试�。大量题目完全没有现实意义和逻辑，完全是脑筋急转弯类型。

这么多人考公务员，而且一考就是好几年，对韩国经济当然有影�。韩国政府的对策是削减公务员工资，韩国公务员的整体薪资只能算中上水平，远远比�上大企业。许多地方还推行淘汰制，比
如�能胜任工作的公务员，可能会被派到街上�烟头。当然，许多中国基层公务员会觉得这也没什么，因为他们要干的类似事情其实比韩国人多多了。

�使如此，韩国年轻人依旧是考公没商量。毕竟公务员社会地�高，育儿假多，去银行贷款都是优质客户，各�福利补贴也还�错。而且，对于韩国年轻人来说，财阀主导的阶级固化已根深蒂固
，考公务员的选拔过程�难�变态，也是相对公平的，是寒门子弟唯一可以凭借努力实现的目标，但大多数人�可能得偿所愿。

在这�情况下，还能指望这些年轻人去恋爱结婚吗？

“结了婚就要生孩子”的惯性思维，让许多人失去了自己的人生。2010年到2015年，东亚三国结婚女性从结婚到生育第一个孩子的间隔时长数�，中国的间隔非常短，中�数数�是婚后第11个月孩�
�就已出生，韩国的数�是15个月，日本是18个月。也就是说，东亚三国几乎没有真正的“二人世界”。

也正因此，许多人在结婚这道关口�便已经选择停下。之�日本有数�显示，目�日本20-30岁左右的男性中，有70%没有�偶或者恋人，而有40%的男性甚至没有约会经验。此外，有超过1000万的日本
女性选择保持�身，“�恋爱、�结婚”成为热门理念。

在我们身处的社会，很多老人都喜欢强调“无缝链接”，在他们看来，“无缝链接”的人生�是最好的。比如小学中学大学，读完书就以应届生身份找到稳定工作，然后赶紧结婚，结了婚就马上
要孩子，这样的话孩子大学毕业，父�还没退休，简直是完美人生。社会也倾向于这一点，如果一个年轻人大学毕业后玩两年�找工作，考公考编的选择会少很多，用人��也会心存顾虑，认为
这个年轻人�太靠谱。

可是，这样的人生意味着个体完全没有喘息的机会，甚至从来没有“为自己而活”继而审视自身的机会。我认识�少大学毕业立刻就结婚的人，他们的父�当时都很高兴，觉得自己“完成任务”
了，但后来他们全部离婚收场。这并�是偶然，因为以中国年轻人的心性，从小学到大学，已经毫无自主空间，在完全�成熟的状态下结婚生子，必然导致悲剧。

在现实中，许多人面对结婚率和生育率的下�，总是简�粗暴来一句“年轻人太自私，只顾享受，没有责任感”，这�判断显然过于�率。与他们的父�相比，如今的年轻人没有享受到全球化高
速运转的红利，也没有享受早期的社会福利，但从结婚到生育，成本都剧增。在结婚方面，预设了许多物质上的�置条件，准备工作就已经很艰难。之后无论买房还是养娃，花费都极其巨大。而
在学�和�学等问题上的高度内�，�上高强度工作和失业风险，更是会劝退无数人。

根深蒂固的集体主义意识，则是东亚社会无法绕过去的坎儿。在儒家社会的理念里，人是无法脱离其他人独自生存的，直至今天，父�教育孩子，�然会特别强调“做人”。它当然有一定道理，
但也客观说明，东亚社会始终在强调人的依附性。

学者易劳逸曾在《家族、土地与祖先》一书中概括了古代中国人社会行为的几大特征——

“首先，中国曾是一个以社会地�为本�的社会。中国人都�分清楚社会是一个由�同阶层构成的结构，每个人都拥有属于自己的�分清晰的�置，而一个人和另一个人之间的关系则取决于他们
各自的�置。虽然两个人在社会分层中处于同一阶层，并因此处于同等的社会地�，但大多数地�关系都是一�垂直结构：一个人地�相对较高或相对较为权威就必然意味着另一个人地�相对较
低并需要依附地�较高的人。

其次，中国人倾向于建立一个由‘有用的’人组成的人脉圈子或者关系圈子。中国人早在儿童时期，在家庭社会化过程中就清楚的意识到，一个人作为独立的个体是无法在社会上立足的。他们因
此放弃个人独立自主权而去寻求他人的支持、指导和保护。一个中国人写道：‘中国人关于互相依存的观念，与西方人依靠自己的观念是截然相�的。’人们非常渴望与有钱有权以及有影�力的
人建立关系，�使与邻居、同时或同学之间的关系也被塑造成为一�将来可以利用的关系。

第三个特征是关注‘面子’。‘面子’是取决于他人判断的一�自尊。一个人如果在别人那里有声望或者有个好�声就是‘有面子’。中国人非常看�恰当的和道德的行为，也非常在意是否‘丢
脸’。”

这几个特征的概括，直至今日�然相当靠谱。如今的中国人，�然强调社会等级和身份，�视关系，也要面子。要做成一件事，最有把握的方式就是“认识人”。

所以易劳逸还写道：在中国，互动关系中的下级对待上级总是特别顺从，在对待上级的态度上总是迁回的，非常�愿意提出批评意见，并且特别乐于取悦有权力的人。在中国，当一个人第一次见
到某个人时，总是尽快去了解这个人的背景：他是个什么官？他家里有什么背景（他的父亲是官员还是学者，是穷还是富，或者是个无�小�）？他有钱吗？他过去在哪里上学？他拥有什么学�
？通过搞清楚这个人拥有多少财富和何�权力、受过何�教育等判断出这个人处于哪个社会阶层，�有可能采取合适的态度来对待这个人。由此可见，中国社会的结构是何等根深蒂固。

这三个特征的本质就是“权威依附模式”，或是“主奴根性”，家庭中强调父权、手工业中强调师徒关系，官僚体系则强调上下级关系。而且，人们会在特定社会圈子里做“主子”，但随时有可
能成为别人的奴仆，比如有人在家中显示权威，但出门见到官员立刻下跪。这也造成了一个更糟糕的问题：中国人普�缺乏抽象的正义原则，因为是非观念�是根�于自己的独立判断，而是根�
社会圈子而变化，一个人无法“自己对自己负责”。

这一点在家庭观念上就体现�分明显。易劳逸写道：“在西方，父�养育子女，目的是使得他们成长为独立的、自我实现的个体”，而在中国，“父�养育儿子——养育女儿则完全是另一回事—
—是为了使家庭血统能够无限延续下去”。�言之，最�要的是基因传承，而非个体价值的实现。

这�思维模式与现代文明是完全冲突的，因为现代文明的基础就是法治框架下的个体自由，就是对个体权利的保障。

这年头有�少人出于各�目的，挖空心思在儒家传统和现代文明之间找所谓的联系，对宋朝的吹�就是典型例子，将宋仁宗之流与现代宪政扯上关系，将各�人治主导的宋代案件赋予“法治之光
”，真的是脸都�要了。他们完全忽视了一个事实：儒家强调的集体性正是对个体权利的侵犯。这个大�提决定了二者�可能交�，更�可能由儒家传统�生出现代文明。

在东亚社会，有无数人曾经历逼婚和逼生孩子之苦，这之中的道德绑架与裹挟，恰恰是现代文明最�感的东西，�也是儒家道德里认为理所当然的东西。生育率的走低，很大程度上正是来自于这
�文明的冲突。



https://chinadigitaltimes.net/chinese/708356.html

Thu, 30 May 2024 09:54:39 +0000

--
Mobot

If you have any comments about this article, you can simply leave them by replying to this post. However, if you have any comments about this bot, please leave your message in the cn.fan group.

--- SoupGate-Win32 v1.05
* Origin: fsxNet Usenet Gateway (21:1/5)

CDT 档案� 标题：一个地方宜居与否，老天给了什么��要，�要的是人 作者：叶克飞
发表日期：2024.8.15 来源：微信公众号“那些原本是废话的常识” 主题归类：文明
CDS收藏：公民馆 版权说明：该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。详细版权说明。

�段时间自驾出行，去了趟云�，先是红河州，然后�往昆明。当地夏天真舒�，白天二�多度，晚上更是清凉。建水和石屏都保持着旧时风貌，尤其是石屏，宛若活在过去，是我很喜欢的真古
城。从蒙自到昆明，西�联大的遗迹更是令我屡屡感慨。

蒙自市最棒的区域当属�湖，各�历史建筑和遗迹、新的商圈都集中于此。头一天晚上围着�湖转了一圈，居然一点汗都没出。儿子也很喜欢，说第二天早上要一个人去晃悠。

第二天一早，他真的去溜达了一圈，�了�少美景，但也有“要洗眼”的遭遇。他告诉我，经过公园一个角落时，见到有老人在随地大便，他立刻�鼻而去，公厕其实就在附近。

我的一�朋友在朋友圈里说了一句很有水平的话：“宜居这事儿，气候是老天给的，但�随地大小便则需要人的自我约束。”

我也很喜欢蒙自，西�联大的元素是加分项，城市的悠闲也显而易见，�过它的宜居度并未达到我的要求。随地大小便当然是极低概率事件，但我一次次过马路的遭遇，更能说明问题。�象中只
有两次，我在人行道上享受了“车让人”的待遇，结果一次是粤B（深圳），一次是粤C（珠海），显然是跟我一样的自驾游客。当我在斑马线�停车让人时，当地人迟疑了几秒钟，困惑地看着我�
��最后�挪动脚步。

有“春城”之称的昆明，在气候上当然无可挑剔，蓝天白云简直无敌，但在市区开车颇为受罪。每次红绿灯起步，都要防备旁边的海量电动自行车，当地朋友也吐槽交通的混乱。有人一见到类似
事情，就会搬出“人多”这个万能理由，可是这世界上人多车多�交通井井有条的城市明明很多。昆明的车和人�多，也多�过上海广州，但后两者的驾车感受显然没有这么糟，原因是人们相对
更守规矩。

在昆明几天，总能见到压线停车的人，白白浪费多个车�，公厕的洁净程度也相当有限。可以说，这一切都��上昆明如此好的气候条件。

许多人一说起宜居，往往将之直接等同于气候。只要一个地方气候好，就会成为“宜居之城”。但正如我那�朋友所说，气候是老天给的，只能算是宜居的最低门槛。

我�段时间写过一篇关于宜居城市的文章，里面提到两段经历——

有一年，我在湖�自驾，在永州遭遇过一场塞车，足足堵了一个多小时。过了拥堵点�发现，堵车完全是因为�礼让和�守规矩。原本是双向四车道的公路，其中一条车道有个施工点，结果这一
方向的车子�遵循国际通用的拉链法则，也就是交替通行，只会你争我抢。还有更糟糕的，看这一方向的两条车道堵车，干脆选择逆行，结果就堵住了对面来车。大家塞成一团，结果谁也走�了
。

我在《德国的细节》里曾经写道，德国高速公路发展早，许多路段都有起码几�年历史，并�宽阔，很多都是�向两车道，夏季这�施工旺季更是时常会�用一条车道，但依靠拉链法则，车流�
使缓慢，�然有序顺畅。可如果是我在永州遇到的情况，一个遵守规则的司机只会寸步难行。

很多人对“自由”二字充满警惕，你一说自由，他们就会来一句“没有绝对的自由”“外国更�自由，什么都要管着”。其实现代文明社会的自由，就是法治和规则框架下的个体权利保障。就像
堵车一样，大家守规矩，就能得到通行自由，�守规矩就失去通行自由。

去年我自驾出行时，经过江西吉安。吉安是一座有着丰厚历史人文底蕴的城市，一河两岸的格局，我在大桥上驶向新城时，对面高楼大厦，看得出近年来城市建设的力度。

按照许多人的标准，一河两岸，新式小区，�上相对较低的物价、没那么内�的氛围和丰富历史资源，城市已经很�错。但我的关注点是细节，驶入当地一个大商场的地下车库，�少车在转圈找
车�，可仅仅是一个停车区里，就有�下二�辆车�用了两个车�，压线还算客气的，�少直接斜着停。开到其他停车区乃至下一层，情况也差�多。这样的城市文明度，离我眼中的宜居标准很
远。

我有过�几年的青岛生活经历，13岁那年�回到广东老家。熟悉我的朋友都知道我对这座城市的深厚感情，老城区的建筑带给我无数回忆，也曾是我一次次书写的对象。因为气候、因为碧海蓝天�
��瓦绿树，青岛一直被视为中国最宜居的城市之一，但如果问我是否会选择�次在青岛定居，答案或许是否定的。因为无论是在海边栈道和沙滩，还是在老台东的街区，我都见过许多�拴狗绳在�
��上游�的狗主，而且越是大狗，狗主就越得意洋洋。在一些没有红绿灯的人行道�，过个马路并�容易，因为车子总是呼啸而过，很少有车会停下来礼让。

威海可算是一个“小青岛”，同样碧海蓝天，生活成本比青岛更低，人口也少得多，看起来更符合宜居城市的条件。但很可惜，在夜晚的海边散步时，几条大狗在我身边招摇而过，狗主人在几�
米外跟着，旁若无人。

它们都是很好的城市，兼具气候、环境，还有比云�更富庶的经济，但离我心目中的宜居�有距离。

相�，我眼中的中国最宜居地区，在气候上简直是“�适合人类居住”，它就是夏季酷热、春天有回�天、冬天湿冷的珠三角。

珠三角有着繁�的商业，富庶便利，也因为商业化，人际关系相对更有边界感。它当然�完美，我在日常行驶中，也曾见过�少�讲规矩的司机，在公园里也能见到随地吐痰的中老年人。但文明
是相对的，整体来说，它在这些方面确实强于国内其他地区。

老天能给的只有气候，但宜居这事儿，要考量的因素实在太多，于我而言，它可能是遛狗是否拴绳、有没有人随地吐痰、办事时见到笑容还是冷脸、餐厅吃饭时的�务、驾车感受……

当然，�使是珠三角，它的宜居也只是相对而言，因为它同样无法摆脱这个社会的那些桎梏，比如人情社会、权力和各�观念，无非程度有别。



https://chinadigitaltimes.net/chinese/710630.html

Thu, 15 Aug 2024 11:39:29 +0000

--
Mobot

If you have any comments about this article, you can simply leave them by replying to this post. However, if you have any comments about this bot, please leave your message in the cn.fan group.

--- SoupGate-Win32 v1.05
* Origin: fsxNet Usenet Gateway (21:1/5)

CDT 档案� 标题：鼓吹狼性的社会�值得留恋，因为骨子里都坏了 作者：叶克飞
发表日期：2024.8.21 来源：微信公众号“那些原本是废话的常识” 主题归类：社会秩序
CDS收藏：公民馆 版权说明：该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。详细版权说明。

�几天，青岛出了这么一件事：一�大学生在五四广场附近摆地摊，一�景区安保大爷上�驱逐。在视频里，戴着红袖标的大爷一副小人得志的面孔，尤其是最后阴笑着得意洋洋��那句“��
了”，老红小兵式的嘴脸（根�他的年纪推断）实在太过丑陋，“相由心生”这句话真的没错。之后官方发布通报，称已经将此人辞退。

很多喜欢把“正能量”挂在嘴边的人，见到这类事件总会来一句“这都是偶然事件”“大多数人还是好的”，但若真的对这个社会有所了解，就会知道这�和稀泥式的正能量纯属扯淡。视频里的
红袖标大爷实在太典型了，如果是一个小小科长过来检查工作，甚至哪怕是一个村长或者街道办的事业编制人员过来，红袖标大爷都会摆出一副人畜无害的笑容，绝对�会这样阴笑。他只会欺负
那些自己敢欺负的人，绝�会得罪任何掌握权力的人，他会像变色龙一样切�自己的笑容。

假设有一天，这个摆摊的大学生考公上岸，成为公务员，与红袖标大爷在另一场合相遇，后者未必会记得这是一张曾被自己欺负过的脸，只会无比“敬�”对方的身份。

�客气说一句，这个社会的许多人都是这样的，无非有些人掩饰比较好，有些人嘴脸暴露比较彻底而已。

也有人在评论区里说，摆摊大学生太老实了，一点狼性都没有，任由红袖标大爷推搡，。可是，读书�就是为了教化和文明吗？难道要跟一个从小没读过书的老红�兵或者老红小兵当街互骂打架
�算是有“狼性”？

昨天又看到一个视频，�说是中元节的施孤活动。所谓施孤，本是以食用物品施给无主孤魂，使其尽早投胎转生的仪式。视频里的模式�知来自何地，有人站在高处，将各�物品扔下去，下面聚
集的人群则在泥泞地面上争抢，宛若乞丐争食。我个人很�感这�野兽一般的原始场景，它绝非真正民俗，而是对民俗的粗鄙歪曲，我的朋友点评非常到�，认为这是“大锅饭后遗症”。

一个女孩总是被人挤开抢�到，有一次几乎抢到了，�被另一个人一脚将东西踩住，然后�为己有，有些人甚至抢了一麻袋还在继续抢。后来高台上有人看�下去，专门招呼女孩过去，手递手给
了她一份。因为这小小善意，女孩露出了灿烂笑容。

文明人抢�过野蛮人，原本就是正常的。�过也有人在评论区里说，那个女孩�应该太乖太文明，应该跟这群大人一起抢，毕竟她长大后也要面对这�弱肉强食、适者生存的丛林。这条评论后面
的跟评里，我认为最到�的一句是“你被狗咬了，一定要咬回去吗？”

我在朋友圈转发这个视频时写了两句：“孩子，好好学习吧，远离这个地方，�万别相信中国式的‘适应社会’，人要适应好的东西，�能把自己留在粪坑里。”

在这个社会，无数老人和中年人都喜欢自鸣得意式地讲述“过来人”的经验，可是那些经验和技能压根�值得炫耀，它们只是糟糕人生的见证。

我读小学时，正是上世纪80年代中后期。在那个物质�然相对匮乏的年代，有个俄罗斯方块的掌机都能炫耀好一阵子。所以，大家显摆的东西都特别有趣，甚至无厘头，其中一项居然是父�的抢�
��能力。

只有生活在八�年代的大城市，�会明白“抢座”的意思。其实就是上下班高峰期，公交车一来，大家都�排队，拼了命往上挤，窄窄的车门口塞满了人，许多人甚至被挤到双脚凌空，至于上了
车会�会有座�，天知道。

当然，这�局面一般只会在始发站出现，因为以当时大城市的人口、公共交通需求和公交车明显�足的班次，通常第一站就会塞满了人。

我至今还记得，几个同学凑在一起炫耀自己父�抢座能力的场面。有个同学吹得最神，说他爸爸一伸手就能推开七八个，哪怕一开始在后面，只要看到车往这边开，就“两膀一晃�斤之力”（这
是评书里的常用语），分水一般劈开人潮。车子一到，人也到了车门口，保证能够孩子�上座�。

这个说法当然是吹牛，因为�管你膀大腰圆到什么程度，在那一刻都是无力的，只能跟着人潮往上挤。个人力量当然有助于��，但顶多只能让你�移几个�次。

面对这�几百人往一辆公交车上挤的震撼场面，“为什么�排队”这�问题显得很白痴。虽然每一个文明人都知道，排队�是效率最高的做法，抢座只会让大家都挤在车门口，甚至谁也上�了车
。但在当年，你�抢可能就永远上�了车。特别是那�一两个小时�一班的车，你错过了就回�了家。

很显然，当时的公交车站并�欢迎文明人。更可悲的是，我们这代人在宝贵美好的年少时光里，非但没有得到多少美的熏陶、文明的熏陶，�倒拿“抢座”这类事情来炫耀。而且，“抢座”�是
孤例，无论身处城市还是农村，大城市还是小城市，总有一些事情就像“抢座”一样，让人无法按照文明人的规则行事。

所以，中国家长教育孩子，“长眼神”和“有狼性”的出现频率都非常高。“长眼神”就是钻空子，有一次我在某景区门口排队，一对家长显然打算偷偷让孩子加塞，然后借找孩子之类的理由�
正言顺塞进来。他们在一旁�停向孩子做手势，希望他能够若无其事般塞进队�中，可是那个七八岁的孩子显然没有这样的“经验”，他显得很笨拙，也很�情愿，始终在队�一旁犹疑，�但没
能插队，还“暴露”了父�。

最后这对父�火了，�亲把孩子揪过来，说“你太笨了，一点都�灵活，一点心眼没有”，父亲则在一旁说：“就是没社会经验，你这样以后走上社会，肯定会完蛋！”

这�教育子女的话，在许多家庭都会出现，但它出现的场合与语境，�使�像这对父�这么丢人，可能也好�到哪里去。孩子善良温文、缺少“狼性”，在学校或者��没有钻空子，或者太“老
实”，都有可能遭遇父�和老人的类似评价，认为他们“走上社会肯定要吃亏”。至于“�纯”，大多数时候都等于傻。

很多人嘲笑�纯的人时，最喜欢说“他这是没被社会毒打过”，可是，这难道�是好事吗？一个人如果能以“傻白甜”的方式安安稳稳过完一辈子，说明他身处的社会能够包容他的�纯，能够给
他提供足够安全的空间，这难道�值得羡慕吗？相�，如果一个人总是要靠钻空子的行为处理事情，社会也变相“鼓励”他这样做，那只能说明个体处在极度�险的环境中，因为权利随时会遭遇
其他钻空子的人侵犯，又怎么值得炫耀呢？

在日常生活中，我们会见到许多类似的炫耀，小到排队加塞，大到走后门托熟人办事，各�所谓的“社会经验”都能成为自己“够灵活”“懂变通”“有办法”的证明，可是，它们又真的值得炫
耀吗？无非是身在粪坑�知其臭，�而甘之如饴而已。

面对蛮�状态，最应该做的�是适应，而是选择更好的地方。

我有一个朋友，陕西某小城人，大学毕业后考了家乡的公务员，后来放弃稳定生活，辞职去了北京。她回忆自己这次人生选择时，说这当然是一个长期积蓄直至爆发的过程，但最直接的导火索是
邻居装修。周末�停工，星期天一大早就开工，晚上也�停工，动�动折腾到晚上�点。被搞到神经衰弱的她跟物业投诉过，邻居�予理睬，也报了警，警察和稀泥，而且对她一脸嫌弃，最后还
撂下一句“这么小的事情，用得着找我们吗？”

当时她就觉得，自己�能�在这个小城呆下去了，于是毅然辞职去了北京。过了几年，她因为�喜欢圈子，又辞职去了广州。她非常喜欢广州的市井气息，也喜欢人与人之间合适的距离感，但总
觉得还缺了些东西，于是又在筹划下一次迁徙。

我很能理解这�迁徙，许多人对生活的理解就是“能填饱肚子能活下去”，其他都是“矫情”，完全无视个体的心理需求。这个世界上确实没有完美的地方，但确实有高下之分，每个人也有自己
的需求和更适合自己的地方。

真正的适应，是适应世界的发展和�同的环境，适应文明与法治。但中国家庭教育里提到“适应社会”，往往只将之极端化和片面化，或者说是“只适应低标准”，最常见的说法是“�管环境有
多恶劣，你都应该学着适应”“这个社会就算有�多问题，你也要学着适应”“哪里都有好有�好，你要适应，要学着�受”……有几个家长会跟你说“尊�自由、尊�个人权利是世界文明的主
流，你要学会适应”？

正是因为将“适应”异化为对社会丑恶的妥�和“�入”，所以许多中国家庭对孩子的品质和个性要求往往与主流文明价值观相背离。如果五六岁还天真纯良，家里人就会担心这孩子是�是傻。
相比之下，老成世故的“小大人”更令人满意。孩子太温文有礼也会被欺负，所以要适应丛林法则，要把自己的�牙露出来去争去抢。

他们理解的狼性基本集中于物欲方面，也就是面对�利尽全力去争，淡泊随性是傻子，理想�是�官发财也是傻子。�言之，他们更注�狼性贪婪的一面。如果真的面对邪恶，那可�万别有什么
“血性”，从小就教育孩子在公交车上见到扒手�万别声张。

这个处处自相矛盾的思维方式，除了制造“两面派”之外，基本�会有其他效果。更�要的是，为什么非狼�狗，你让自己孩子好好做个人�行吗？

�些年“狼图腾”流行时，我说过一句话：以兽类为图腾，是因为原始人类对世界的无知和恐惧，因此期望寻找庇护自身的力量。但是到了现代社会，文明一日�里，还在扯什么“狼性”，只能
说明自己还没进化为人类。

对于个体来说，如果将狼性建立在“遵从丛林法则”的基础上，那就�可能�扭曲。因为丛林法则的最终目标就是“争”，而且是无视对错的“争”。

鼓吹狼性的社会肯定�值得留恋，因为在这样的社会里，好好做个人都会被视为错误和“无能”，可是，做个人�好吗？



https://chinadigitaltimes.net/chinese/710775.html

Wed, 21 Aug 2024 09:31:59 +0000

--
Mobot

If you have any comments about this article, you can simply leave them by replying to this post. However, if you have any comments about this bot, please leave your message in the cn.fan group.

--- SoupGate-Win32 v1.05
* Origin: fsxNet Usenet Gateway (21:1/5)

CDT 档案卡 标题：袁凌过得很糟吗？靠文字吃饭的人另有敬畏 作者：那些原本是废话的常识
发表日期：2024.8.22
来源：那些原本是废话的常识
主题归类：袁凌
CDS收藏：公民馆 版权说明：该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。详细版权说明。

原本不想写袁凌，但昨天在某群里见到一个媒体行业的天问，就莫名想写几句。

这个天问是：如果一个地方的市委书记或者市长落马，跟线记者会怎么看待自己写过的新闻与社论？

按照一般地方纸媒的规矩，跟市委书记与市长的文字记者各有一人，基本都是领导眼中最优秀的记者，而且报社内部的认可不够，还需要上面的全方位认可，才能承担此“重任”。在百度上随手
一搜，宿迁、通辽和九江等城市都有数任市委书记落马，贵阳等则有数任市长落马。这些事情本不罕见，但在地方报社的层面，就颇有可能出现一个跟线记者历经几任落马官员的情况。

对于这个问题，我倒是没太多贬低的看法。这年头大家都是打份工，记者也是人，也得养家糊口。领导让你干这事儿，有多少人能坚持不干、自甘淡泊呢？终究不是杀人放火作奸犯科，仅仅是本
职工作而已。有人会嫌那些稿子不好看，但这也不是记者本人能决定的。落马官员的那些事儿，小小记者参与进去的可能性很低，除非是那种真正长袖善舞的人。大多数人最多在内部提拔中占点
优势而已，更何况能成为这样的跟线记者，原本就是领导眼中最强、提拔几率相对较大的。

但靠文字吃饭的人，往往比别人多一分顾忌，毕竟白纸黑字留下了印记。自古以来，中国文化人就处于一种两难境地，有时因言获罪，有时又因为阿谀留下骂名，要在中间取一个平衡，看着路很
宽，实则不容易。当年冯友兰加入“梁效”，被妻子痛斥为“天快亮了尿炕”，固然可笑，但在那个历史情境下，也难免令人唏嘘。

做记者也是这样，调查记者几乎绝迹，大多数人其实都是混碗饭吃，但今天吹捧的官员明天落马，去年大肆渲染的招商举措或市政工程今年没了动静，在各地都不少见。

当年新闻界有句话，说一个好记者的职业生涯，起码要留下一些几十年之后再看，仍然能让自己心潮澎湃、感觉不枉此生的报道。这个要求显然太高了，没有多少记者，能有勇气细细考究自己过
往的报道，哪怕是一两年前的。

所以，靠文字吃饭的人，最应该敬畏的从来不是钱，而是体面与尊严。别的行当原本也应该如此，但一个跑销售的，靠点头哈腰喝酒应酬换取订单，往往结果大于过程，不会留下太多痕迹，如果
自己觉得值得或者无所谓，那就真的无所谓。写字的人不同，白纸黑字留下了，一时褒贬要承受，一世褒贬也要承受。我就有不少朋友，因为不愿舍弃体面与尊严而离开原本旱涝保收的媒体岗位
或者机关单位。有人会觉得这样的体面和尊严十分无谓，但人生在世，各有所需，有些人求的无非是个安心。

袁凌就是一个安心的写作者。数年前，我就读过袁凌的作品，那是用尽心力的采访和写作，容不得取巧。我有不少朋友都认识袁凌，不过我一向随性随缘，倒没有搭桥结识的想法，但他这几年的
书，我断断续续都读过。

前几天刷屏的那篇《一个贫穷的作家决定重新找工作》，我没有转，因为并不太喜欢有煽情成分的流量式标题和文中的一些写法。

写作者穷不穷，其实因人而异。一来跟领域有关，畅销书作家肯定滋润，不太畅销但勤快的也能积少成多，二来跟时势有关，比如当年网络历史写作大潮就捧红了《明朝那些事儿》，穿越和盗墓
等网络文学的风潮又让一批网络写手几世无忧，即使是严肃写作，前些年互联网大厂们有钱的时候，也建立了一系列平台。

但不管什么时代，袁凌所选的都是一条叫好不叫座的路——非虚构写作。

真正的非虚构写作，需要花费巨大的精力。漂泊在路上的采访，与底层的细致接触，大量资料的梳理，还有字斟句酌的写作，加上漫长的出版审校流程，还要考虑审查因素，一本书能出来实在不
容易。至于销量，读的人都会叫好，但大多数人一无所知，他的题材天生就与畅销书绝缘。

昨天还看到有人说，国家会扶持写作，袁凌为什么不加入作协、领取各种项目基金呢？这就是典型对写作完全无知者的想象，如果袁凌是这样的人，也不可能写出那些作品。而且，袁凌并非没有
机会赚钱，2003年考取清华博士，32岁成为新浪网新闻中心副总监，都是成为普通中产的机会，但他另有所求。

从朋友们对袁凌的描述来看，他反而是这个社会上难得过得安心的人。

他并非真的贫穷，日子不是过不下去，他的年收入甚至比许多这两天关心或嘲笑他的人还要高。我的朋友张丰说得对：“袁凌要‘重新找工作’，是因为预感到图书市场滑坡，想找一份编辑的工
作补贴生活，可以更从容地写作。他还有不少想写的主题，谈起那些，他的眼里就会有光亮。”

他固然没有房没有车没有北京户口，但他仍然有一面墙都是书的书房。张丰还写道：“有一位年轻的写作者，无比羡慕袁凌有一个和他志同道合，同样喜欢非虚构写作的妻子。”

对于袁凌来说，最大的困境并不是生活，也不是书是否畅销，而是有可能无法出版“自己真正想写的东西”。就像张丰说的那样：“这个社会已经有一套体系，确保以‘说出真话’为职业的人，
不能过比较富裕的生活。”

我对袁凌最大的敬佩，是他作为一个名气极大的写作者，居然没有自己的社交媒体（这也成为许多人眼中袁凌“不懂社会”的证明）。可是，一个人要有多大的坚持、自信与专注，才能拒绝社交
媒体啊？起码，我就不可能做到。要是写了个十万加，我还会沾沾自喜一下，跟编辑探讨出版时，偶尔也会提到“如何好卖”，我这样的俗人，恰恰证明了某些人的可贵。

最重要的是，袁凌是安心的。他从不需要担心，自己的写作对象会在一夜之间身败名裂。二三十年后，他仍敢于翻开自己的作品，回顾自己的一生。

我曾经跟一位朋友探讨过“为何要写作”这个问题，我们的答案是一致的：“很多年后，当自己的孩子翻开父亲的书时，仍然会对父亲有一份尊重而非鄙视。对于孩子来说，这远比钱更重要（当
然，我是个俗人，表示钱仍然很重要）”。



https://chinadigitaltimes.net/chinese/710850.html

Fri, 23 Aug 2024 05:31:17 +0000

--
Mobot

If you have any comments about this article, you can simply leave them by replying to this post. However, if you have any comments about this bot, please leave your message in the cn.fan group.

--- SoupGate-Win32 v1.05
* Origin: fsxNet Usenet Gateway (21:1/5)

这个社会的许多人都推崇“丛林法则”，张嘴就是“争当人上人”，认为只要成为“人上人”，有权有钱，就能过得很好，只要自己适应社会那一套，不管好的坏的，就能融入其中，成为受益者
，成为“物竞天择”的赢家。

我一直觉得这种思维特别愚蠢，因为一个社会好不好，不能看有权或有钱的人日子过得有多么好，有多少特权，而是要看普通人能否安稳快乐度过一生。如果不能，那就意味着权力和金钱构筑的
一切都是虚幻的，随时能够被权力更大的人剥夺。

CDT 档案卡 标题：给一岁孩子“立规矩”，印证丛林社会遍地怂人 作者：叶克飞
发表日期：2024.8.28 来源：微信公众号“那些原本是废话的常识” 主题归类：儿童权利
CDS收藏：公民馆 版权说明：该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。详细版权说明。

即使你能安安稳稳过完这一生，你的孩子也未必会。因为我一直强调一句话——“一代人越是强调无底线适应社会，就越会给下一代带来更难适应的社会。”

这些年来，“越来越难适应的社会”已经肉眼可见。这两天，飞机上两女子带一岁小女孩进厕所“立规矩”的新闻炒得沸沸扬扬。

这件事让我很愤怒。一岁左右的孩子，在哭闹问题上经常是不可控的，她连话都不会说，只能依靠哭来表达自己的不舒服或恐惧。如果孩子在飞机上持续哭闹，那么空乘人员应该提供帮助。

结果呢？两个得意洋洋“立规矩”的女人，轻易禁锢了一个一岁小女孩，小女孩的监护人对这种陌生人侵害自家孩子的行为“表示同意”，后来连父母都“表示理解”，空乘人员竟然无动于衷，
认为是乘客协商后的行为，连警察也持此论调。

文明社会会怎样处理这样的事情呢？两个打着“立规矩”霸凌孩子的女人会吃官司，学学什么叫做真正的规矩，小女孩的爷爷奶奶也会吃官司，因为监护不力给孩子带来了危险。航空公司会遭遇
全社会的口诛笔伐，股价一落千丈，和稀泥的公权力也会被严厉批评……

许多人将这件事归结于“厌童”情绪，就像其他许多社会事件一样，最终被归因于民间的某种情绪。

我认同这一点。这个社会上当然有很多“熊孩子”，但熊孩子的存在肯定是因为熊家长，高铁上那些吵闹几个小时的熊孩子，很大几率会有开着手机公放刷抖音的父母。有一次我外出旅行，十二
个小时的长途飞行，前排有个三四岁的小男生（听妈妈口音是上海人），全程基本保持安静，最大声的一次是在清晨时分见到外面的云海，“哇”了一声。我在看电子书时，他趴在座位上探头看
我，很好奇的样子，但不出言打扰，跟妈妈说话时也轻声细气。他当然有个好榜样，因为每次空姐提供服务时，他的妈妈一定会有一声“谢谢”，去洗手间时在过道碰到其他乘客的手肘，马上就
会说“不好意思”。可惜的是，这样的人并不算多，高铁上尤其糟糕。

而且，这个社会对“熊孩子”的定义标准太苛刻了，有些人的标准更是高到非人类级别。即使再文明的家庭，也不可能教出那些人想要的孩子。因为他们的标准并不是人，而是一件不能随便出声
也不能随便动的器物。我在海外旅行时常常在飞机或其他密闭空间见到哭闹的婴儿，同时见到的是孩子父母的歉意微笑和其他人的理解微笑。这种歉意和容忍的和谐，那些把“熊孩子”标准提升
到非人级别的人是不可能明白的。

但仅仅归结于情绪，还是太浮于表面，它是传统，一种鲁迅笔下的“吃人”和“看客”的传统。我的不少朋友都不喜欢“国民性”这个词，认为鲁迅走得太偏，但我始终认为鲁迅是对的，因为有
些东西确实深入骨髓。

两个中年女人拿一个一岁孩子“立规矩”，看起来真的好威风，但会让我想起这个社会上的许多人——那些只在安全的时候才勇敢的人。

在她们眼中，飞机上这个一岁小女孩是弱者，“立规矩”的本质就是“丛林法则”的精髓，也就是弱肉强食。如果是两个彪形大汉高谈阔论，她们有极大几率不会出来“立规矩”。如果带一岁小
女孩的不是爷爷奶奶，而是五大三粗的爸爸，或者还有一大堆亲戚朋友同行，她们也有极大几率不出来“立规矩”。如果一岁小女孩是她们领导家孩子，她们可能还会赞美“这孩子中气真足”。

如果离开飞机这个封闭空间，来到她们的工作单位，初出茅庐的大学生得好好甄别，但家里有背景的得供着，没背景的就可以欺负，领导讲话当然要听，退休了就另一回事，如果领导胡作非为，
她们会给领导“立规矩”吗？当然不会。

所以，中国社会的“丛林法则”其实是摇摆的，强弱也是随时可以转化的。有时可以“吃人”，有时就可以摇头摆尾乞怜，有时可以装出义愤填膺、大义凛然或是道貌岸然的样子，有时就做个冷
漠看客。

对于他们来说，批评社会阴暗面、批评公权力这些事情太可怕了，要求未免太高，但就算放低要求，他们也不可能去做。

比如说，广场舞扰民到处都是，有几个人敢去单挑一群广场舞大爷大妈啊？有些地方的暴走团严重阻碍交通，在马路上横行霸道，有几个人敢站出来讲道理摆事实让他们文明一点啊？高铁上那些
开着手机喇叭刷低智抖音的人，有多少乘务员会管呢？她们只会不停提醒一两岁孩子别吵闹。那些喜欢插队的人，加塞的司机，会得到无数腹诽和白眼，但他们真的在乎吗？显然不，因为只要没
有人站出来阻止他们，他们就已经赢了。在很多人看来，脸可以不要，尊严可以不要，只要能插队能找人办成事能钻空子，那就是“够灵活会来事”。

这才是“丛林法则”的真相，那些“适者生存”“弱肉强食”“争当人上人”之类的大道理，本质上都是怂人的意淫。因为他们很怂，所以他们只会在安全的时候勇敢，只会在虚假的环境下慷慨
激昂。面对真正的丑恶时，他们就会扑上去“融入其中”，哪怕在粪坑里喘不过气来，也会挣扎着叫道：“看，我又适应社会了！”

可怜的是无辜的孩子们，他们别无选择，举目四顾，找个正常人都是奢望。



https://chinadigitaltimes.net/chinese/710978.html

Wed, 28 Aug 2024 10:57:15 +0000

--
Mobot

If you have any comments about this article, you can simply leave them by replying to this post. However, if you have any comments about this bot, please leave your message in the cn.fan group.

--- SoupGate-Win32 v1.05
* Origin: fsxNet Usenet Gateway (21:1/5)

CDT 档案� 标题：逃到鹤岗的人无法改变命运，但逃离�是逃避，他们也并�懦弱
作者：叶克飞
发表日期：2024.10.24 来源：微信公众号“那些原本是废话的常识” 主题归类：躺平
CDS收藏：公民馆 版权说明：该作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档，以对抗中国的网络审查。详细版权说明。

这几年，“鹤岗化”一直是热门概念，去鹤岗乃至类似鹤岗的城市以白菜价买房，是一些年轻人的“躺平�作”。最早的鹤岗，其后的辽宁阜新、云�个旧、河�鹤壁等城市，都因为低房价而走
红。

但与此同时，也有人一�指出，在鹤岗或是“新鹤岗”买房躺平，只是看上去很美。尽管房价低廉、基础设施还算完善，生活节奏更是缓慢，但躺平并�容易。因为这类城市多�资源枯竭、产业
低迷，消费力低，已经无法提供足够的就业机会。去这些小城躺平，要想找份稳定工作的难度极大。�使是大城市里那些相对低门槛的网约车等职业，在这类城市也因为人口少、消费力低而很难
成型。而且，越是这类城市，体制内就越臃肿，公共�务的低效和办事难是常态。

对于涌向这些城市的年轻人来说，生活必然改变，但�代表必然变好，等待他们的可能是另一�艰难。他们会迎来新的生活方式，但同样需要适应和努力。这是一�逃离，但逃离并�是一件轻松
的事。

李颖迪花费三年调查，从网络上的隐居者聚落如“隐居吧”、豆瓣小组、QQ群，深入包括东北鹤岗、河�鹤壁、安徽淮�、河北燕郊等多座适合低成本生活、受到年轻人关注的城市，采访超过五�
�个逃离大城市、过上新型隐居生活的人，然后在《逃走的人》中描绘了这样的生活。就如简介中所说：“买一间两三万元的房子，囤积食物、养猫，�上班，�社交，�恋爱，靠积蓄维持最低�
��望的生活，与人隔绝。从互联网的隐秘角落，到大雪覆盖的边缘小城，她展现了人们如何策划和实践自己的逃离。”

她也记录了逃离者的来处——富士康工人、保安、平台客�，这些工作给人的压缩感与漂泊感，还有冷漠疏离的家庭，无法寻得的爱意。她还与他们共度脱轨后的人生——在鹤岗，面对漫长的黑
夜，窝在温暖的旧房子里，讨论生的意义，以及孤独的死。

李颖迪在书中这样描绘鹤岗：

“想起鹤岗，我首先想起的�是那里的雪和那里的冷。�同于�方，鹤岗的雪蓬松、干燥。最初一两场，雪飘落在街道、屋顶、�地、车窗。雪在路灯下发亮。随后几天，雪慢慢�化。直到一场
大雪——用当地人话说——雪‘站’住了，此后鹤岗就将一直笼罩在白雪之下。雪逐渐增大，变得残暴，如龙�风，城市严阵以待，连续的预警，铲雪车、挖机、警车四处劳作，将道路上的雪推
到一旁。风中刮起烟雾一样的雪，漫天蔽日。……这是一座与雪共生的城市。雪成为人们的度量衡，承担人们的欣喜、担忧与烦闷。伴随雪来的是如梦一般短的白日。下�3点，太阳落下，城市�
�陷入沉寂。这里似乎天然适合过上穴居的生活——正如来到鹤岗的年轻人所选择的生活。”

每个人的生活都�一样，她加入了一个鹤岗的微信群，里面有两百多个从外地过来买房生活的人。“一个女生说她开网店，用线上虚拟币交易。她的对白也很简�，‘我�出门’。另一个女生，
二�五岁，住在�边的‘大陆�’小区，她是网络小说写手，最近一边写小说，一边帮人装修。一个女生画漫画，住在松鹤小区，和另一个女生相约晚上一起喝鸡汤，看恐怖片《乡村老屋》。一
个女人从佛山过来，带着孩子。群里也讨论外界对鹤岗的关注。随着报道越来越多，一些人将备注改成‘�在鹤岗’。”

他们显然是所谓的“异类”：

“在鹤岗，我见到的这些人似乎生长出某个新的自我，它决定脱离我们大多数人身处的那个社会——要求房子、教育、工作、自我都要增值，利用每分每秒产生价值，好像时刻在填写一张绩效考
核表的社会。�布生活的焦虑感，弥散的�安，人们�敢停歇，自我鞭笞，自我厌倦，有时还会�用阿普挫仑片。这些选择来到鹤岗的人停了下来，像是进入一�生活实验，实验品则是他们自己
。我�知道这是�是有点�险，但也许，这首先是她（他）自由的选择。”

这当然�是所谓的“正轨”，但它确实是一部分人对现实的抗争，他们的逃避并�等于懦弱，而是一�针对宿命的对抗。只要是努力认真活着的人，就并�懦弱。

李颖迪曾经在访谈中提到：“人选择过一�新生活时，�能完全归因成社会化失败了。人们突然作出一个决定，导火索可能非常简�，回头看会产生一�滑稽感。”

在她看来：

“去鹤壁、鹤岗的人，并�是要追求一�审美意义上的隐居诗意，他们想过的生活是更退缩的，想躲起来，过一�穴居的生活，好像外面太�险，变动太大，自己什么都控制�了。好像是社会化
让他们痛苦，想往后退，过一�投入更低的生活。”

中国社会基于某�思维下的整齐划一，一向将“自由”视为自私，强调标准化生活。每当有人做出�同选择时，就会有很多人将之视为“走歪了路”。但无论是生活的“标准”，还是对选择的评
判，都并�掌握在一部分人手中。在《逃离的人》中，有人希望逃离控制欲爆棚的家庭，有人希望远离�杂的社会关系，还有人希望远离�秒钟必须回答完一个问题的客�工作，这都是基于人性
本能、同时并�脱离理智的选择。“这些人正试图拒绝那��调、聒噪的声音——某��一主流的价值观，或是可以称得上老旧的、散发着幽幽陈腐气息的那�生活——工作，赚钱，成功，买房
子，买大房子，结婚，生孩子，养孩子，然后自己也垂垂老去。”

书中的一个个故事，也�证了一点：鹤岗仅仅意味着生活方式的改变，一个人原来过着怎样的生活，来到鹤岗后很大几率过着同样的生活。但同样道理，�使一个人在鹤岗遭遇了悲剧，也并�能
说明他的选择是错的，因为可能悲剧在他来到鹤岗之�就已经注定。

书中写到的王�就是这样。2023年8月，失联整整三个月的王�被警察发现死在鹤岗的房子里，门窗贴上厚厚的胶带，�室放着炭盆，地板被烧穿。李颖迪通过亲友的讲述拼凑出王�的故事，她年�
��丧�，父亲�男轻女，�让她读书，她只能早早离乡打工，辗转各地，最后逃到鹤岗，继而逃离这个世界。鹤岗并�是悲剧的原因，只是悲剧的最后一站而已，真正让王�陷入悲剧的是传统之�
��与原生家庭。

�使在鹤岗，人们也在试图默默弥补自己的人生缺陷。比如有着贫瘠童年的林雯，一直在试图补偿自己的匮乏感。书中记录了她的快递包裹：“�二元六块的火锅底料、九毛八的润唇膏、一块钱
的对联、�八元六支的护手霜、�元两双的拖鞋、两元的火棘枝、三元六双的筷子、三块九的六个勺子、�元的绒毛三件套、二�五元的黄色毯子、九毛的猫薄�球、一分钱六个的红包、二�一
元的四�袋玉米须茶”。

这样的琐碎，实际上是微小的勇气，因为她在尝试和自己的匮乏感对抗。真正应该被质疑的�是他们，而是社会，就如书中所说：

“我们这些人，明明处在——用更年长的一些人的说法——人生中最好的阶段。但为什么我们感受到的是如此强烈的疲惫，以至于我们试图逃避，逃离，或者干脆躲起来？”

书�：《逃走的人》

作者：李颖迪

出版社：文汇出版社

出品方：新经典文化

出版时间：2024年8月

定价：59元



https://chinadigitaltimes.net/chinese/712449.html

Thu, 24 Oct 2024 12:02:33 +0000

--
Mobot

If you have any comments on this article, feel free to reply to this post. However, for feedback on the bot, please post in the _cn.fan_ group.

--- SoupGate-Win32 v1.05
* Origin: fsxNet Usenet Gateway (21:1/5)